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di Matteo Fratti

È una bellissima serata 
– “che scalda il cuore” 

– quella in cui, per la quarta 
edizione del testimone di San 
Rocco, nel lunedì della Sagra, 
si rinnova un appuntamento 
che è ormai tradizione, nella 
condivisione di una forte 
esperienza di impegno civile, 
politico, sociale, come sulle 
orme del cammino che fu del 
Santo pellegrino. 

A dare la sua testimonianza 
per l’occasione, stavolta, è 
Nico Acampora, meglio co-
nosciuto come il fondatore 
di “PizzAut” , sogno “di una 
notte buia e tempestosa” – di-
ce lui, come se alludesse an-
che a un momento (disperato) 
della vita – che s’illumina 
proprio dal momento in cui il 
suo impegno si fa a mille, per 
dare invece un “altro” futuro 
a suo figlio Leo, a cui a due 
anni viene diagnosticato l’au-
tismo, dando seguito all’idea 
più volte giudicata “pazza”, 
di fare una pizzeria dove la-
vorino solo ragazzi autistici. 
“Acampora, se lei pensa di 
riuscirci è più handicappato 
dei suoi ragazzi” – tuona, in 
un salone dell’oratorio di San 
Rocco davvero gremito, rie-

vocando chi solo pochi anni 
fa, gli aveva dato contro. So-
no invece i fatti a dargli lu-
stro, con tutto quanto riesce 
a realizzare da quel primo 
grande passo, che inaugura-
va a Cassina de’ Pecchi nel 
2021, la loro prima pizzeria. 
Una storia ormai agli onori 
delle cronache, i cui retrosce-
na raccontano, si, di numero-
se fatiche, ma che hanno reso 
possibile l’impossibile. E con 
ciò, anche un miracolo. Per 
chi avesse mai sentito par-
lare di autismo infatti, sono 
note le progressive difficoltà 
che per gradi, appaiono co-

me barriere insormontabili 
ad una certa indipendenza. E 
così il pregiudizio cede talo-
ra spazio allo stigma sociale 
che rende ancor più impro-
babile il realizzarsi nella vita 
di famiglie che incontrano la 
disabilità. Un muro istituzio-
nale, contro cui ci si scontra 
e che non possiamo accettare: 
quando un ragazzo autistico 
a scuola viene fatto entrare 
due ore dopo perché manca 
il personale di sostegno – e 
tutti gli altri in orario norma-
le, mentre chi non può sta a 
guardare (tutti allora, dovreb-
bero indignarsi, e chiedere 

Nico Acampora e i ragazzi di “PizzAut” 
testimoni di San Rocco

Nel lunedì della Sagra un racconto di grande inclusione

24 maggio 2014. Il foto-
reporter pavese Andrea 

Andy Rocchelli, trent’anni, 
viene ucciso ad Andreevka, 
nelle vicinanze di Slovjansk, 
in Donbass. Con lui muore 
il giornalista russo Andrej 
Mironov. È ferito ma vivo 
il corrispondente francese 
William Roguelon. Il gruppo 
si è nascosto per ripararsi dal 
fuoco ucraino che arriva dal-
la collina di fronte. Artiglie-
ria pesante e leggera. Un’ora 
d’inferno. Fino a un ultimo, 
mirato, colpo di mortaio.

Rocchelli e Mironov erano 
in Donbass per documenta-
re, attraverso un reportage, 
la sofferenza della popola-

Andy Rocchelli, il valore 
della testimonianza

In sala Lydia al Castello le immagini 
scattate dal fotoreporter ucciso in Donbass

zione civile intrappolata nel 
conflitto fra i separatisti filo-
russi e l’esercito di Kiev. 

Andy era un fotoreporter 
freelance, membro fonda-
tore di Cesura, collettivo 
indipendente di fotografi di 
Pianello Val Tidone. Ha do-
cumentato per otto anni la 
realtà dell’Europa dell’Est, 
la primavera araba in Libia 
e Tunisia, le violazioni dei 
diritti umani in Kirghizistan 
e Inguscezia. In Italia si è 
occupato del rapporto tra mi-
granti e criminalità organiz-
zata. Le sue principali aree 
di interesse sono state l’Eu-
ropa orientale e la Russia.

“Andy Rocchelli. Il valore 
della testimonianza” è il ti-
tolo della mostra fotografica 
allestita fino al 25 ottobre 

nello spazio Delle Arti - Sala 
Lydia al Castello Bolognini. 
Presenta 24 foto scattate da 
Rocchelli in Afghanistan, 
Caucaso e Ucraina, scelte tra 
quelle che meglio esprimo-
no la forza del suo lavoro. 
Evento off del Festival del-
la Fotografia Etica di Lodi, 

la rassegna è stata organiz-
zata dal collettivo fotogra-
fico Cesura con Lodigiano 
Democratico e ADE Lab di 
Gianpiero Brunelli; gode 
del patrocinio della Provin-
cia di Lodi, del Comune di 
Sant’Angelo Lodigiano e di 
Articolo 21, Libera, ALG 

Associazione lombarda gior-
nalisti e Fondazione diritti 
umani.

La mostra è aperta alle vi-
site nelle giornate di giovedì, 
venerdì e sabato dalle 16.30 
alle 19.30 e la domenica dal-
le 9.30 alle 12.30 e dalle 15 
alle 19.

di entrare più tardi); quando 
una famiglia (dalla cronaca 
romana più recente) arriva 
a togliersi la vita nella so-
litudine del dramma per la 
propria bambina gravemente 
disabile, che non riesce ad af-
frontare. Paradossalmente al-
lora, avere un figlio disabile 
diventa come un lusso - dice, 
cioè come qualcosa che non 
ti puoi permettere. Quel che 
Acampora ha visto e vede 
ogni giorno, con le famiglie 
dei ragazzi che incontra ed 
assume a PizzAut, che invece 
si trasformano nella speranza 
che apre il cuore (e le men-

ti), attraverso un progetto che 
ha messo in campo anzitutto 
l’amore, per fare in modo che 
ciascuno dei propri figli si 
realizzi in un mondo su mi-
sura, che offra davvero delle 
possibilità e non li confini ai 
lavoretti di centri che si ras-
segnano all’impossibilità dei 
mezzi, e neppure si fa nulla 
per cambiare. Coinvolge tutti, 
Acampora, ed invita ciascuno 
ad essere chiamato in causa, 
travolto dal suo impetuoso 
avvicendarsi a raccontare, 
accattivante testimonianza 
che un mondo diverso è pos-
sibile: basta volerlo. “Siamo 
fatti di – versi, perché siamo 
poesia” - è uno degli slogan 
sulle magliette dell’equipe o 
di chi voglia farne parte, che 
ha potuto gustarne la pizza 
o assaporare per ora sola-
mente la bontà del progetto, 
concretezza di un sogno che 
si realizza e assume oggi 41 
ragazzi, ciascuno con la sua 
storia di cambiamento, ri-
spetto a destini che parevan 
già segnati. Come quello di 
Letizia, che sembrava non 
poter scrivere e giudicata ina-
bile al lavoro, nel passaggio 
dalla realtà scolastica in qual-
che modo strutturata al vuoto 
di una realtà che disorienta, 

senza sbocchi: nell’assunzio-
ne a PizzAut progredisce ed 
è felice, dallo sparecchiare 
alla comanda ai tavoli, con-
tro ogni aspettativa che nem-
meno la scuola aveva saputo 
darle. La testimonianza è an-
che quella dei suoi genitori o 
di Francescone, ora barman 
di PizzAut. E gli aneddoti 
piovono come tempesta nel 
travolgente entusiasmo di 
Nico come quello di chi dice 
“SI – PUO’ – FARE!”, contro 
i suoi detrattori e l’appoggio 
di chi ha creduto nel suo so-
gno. Un forno che rilascia 
le pizze quando sono pronte 
(come un tostapane gigante) 
perché i ragazzi le infornano, 
ma non le tirano fuori; delle 
affettatrici schermate; friggi-
trici più fonde, per un lavoro 
in completa sicurezza. E al 
cameriere universitario cui 
il padrone ha detto: “te non 
ti assumono neanche da Piz-
zAut” – dice: “la differenza 
è che per lui lavori in nero, 
qui invece sei assunto a tem-
po determinato”! Ma occor-
rono investimenti veri, non 
assistenzialismo, sottolinea 
Acampora. E PizzAut è oggi 
anche a Monza, oltre che di 
prossima apertura nei pressi 
del polo universitario IULM 
di Milano; ha incontrato più 
volte il presidente Mattarel-
la (affettuosamente “nonno 
Sergio”, per i ragazzi) e Papa 
Francesco. Lavoro e digni-
tà sono così le parole chiave 
della testimonianza “sanroc-
china” 2026, “seme” vivo sul 
terreno di una mentalità che 
ancora molto deve impegnar-
si, per poter cambiare.

Antonio Saletta: presto 
una raccolta dei suoi lavori!

di Giancarlo Belloni

Sono passati cinque anni 
dalla scomparsa di Anto-

nio e noi del Ponte lo ricor-
diamo sempre nelle nostre 
riunioni di redazione. Ci sono 
da esempio il suo entusiasmo 
nella realizzazione del gior-
nale, il suo interesse per la 
memoria storica della nostra 
comunità e la sua attenzione 
per le vicende amministrative.

Antonio ha dato un con-

tributo importante alla vita 
pubblica della nostra città: 
basti ricordare il suo impe-
gno civico da amministratore 
o il sincero attivismo che lo 
vedeva animatore di diversi 
eventi, senza dimenticare il 
suo ruolo come collaboratore 
della parrocchia. 

Interessi che hanno mostra-
to la sua cultura poliedrica 
e che nel tempo hanno tro-
vato spazio anche nella sua 
importante pubblicazione 

editoriale.  Era sempre un 
piacere leggere gli articoli di 
Antonio, con le sue scoperte, 
i suoi approfondimenti, la sua 
attenzione alle tradizioni e al-
la storia. 

I suoi saggi, gli articoli, gli 
editoriali hanno trovato spa-
zio sulle pagine del  Ponte, 
della Cordata, del Foglio di 
Informazione Locale e nelle 
pubblicazioni dell’Archivio 
Storico Lodigiano: si tratta 
di contributi che non devono 

andare dispersi perché sono 
un patrimonio per la nostra 
storia.

È per questo che la Società 
della Porta sta lavorando ad 
un nuovo progetto editoriale 
per raccogliere tutti gli scrit-
ti di Antonio e presentarli 
in un volume di prossima 
pubblicazione. Sarà un’oc-
casione in più per ricordare 
Antonio Saletta e ringraziar-
lo per ciò che ha fatto per 
Sant’Angelo.

Antonio Saletta 
5/10/2021 – 5/10/2026


