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Maria, quartieri storici di 
Sant’Angelo Lodigiano, po-
polari fin nel midollo, dove 
la produzione dei filsòn fino 
agli anni Settanta/Ottanta del 
secolo scorso era radicata e 
impegnava centinaia di don-
ne nella loro preparazione e 
poi decine di ambulanti che 
giravano le fiere, grandi e 
piccole, del nord Italia.

Parliamo di un’economia 
povera, che permetteva un 
tempo alle donne - madri e 
figlie - di integrare il magro 
bilancio familiare.

Ci sono gli occhi, vivaci 
e furbi, dei commercianti 
di filsòn, abili negli affari e 
dalla risposta pronta. Se la 
manovalanza lavorava per 
paghe modeste, i venditori 
hanno fatto fortuna: lingua 
lunga, parlata schietta, senso 
degli affari tutto santangioli-
no, capacità di adattamento a 
tutte le situazioni. 

Per raccontare la storia dei 
filsòn, tradizione antica che 
va scomparendo, è bene af-
fidarsi ai racconti di chi ha 
fatto di un semplice lavoro 
un’arte. E allora facciamo 
parlare Alessandro Bagna-
schi, classe 1924, originario 
della Costa di Sant’Angelo 
e Filippo Toscani, santan-
giolino anch’esso ma del-
la frazione Ranera, classe 
1951. Entrambi ci hanno la-
sciato dopo una vita passata 

di fiera in fiera: una vita fat-
ta di levatacce, chilometri 
macinati sui furgoni, freddo 
intenso e nebbia fitta.

Con l’inizio del mese di 
novembre - raccontava Ba-
gnaschi - a Sant’Angelo si 
cominciavano a preparare i 
filsòn. La materia prima, la 
castagna, arrivava dalla zona 
di Cuneo e Mondovì (dove le 
castagne sono più grandi) e 
dalle province di Benevento 
e Avellino. La lavorazione 
era lunga e laboriosa, inizia-
va con l’autunno e si prolun-
gava fino a Pasqua, talvolta 
anche oltre. 

Le castagne giungevano a 
Sant’Angelo in grandi sacchi 
di juta e venivano selezio-
nate a mano: quelle ammac-
cate venivano usate per fare 
la busèca (castagne cotte in 
acqua), quelle deteriorate ve-

bisogna entrare nei freddi 
magazzini e nelle disadorne 
case di corte, dove il profu-
mo pungente delle castagne 
bagnate, infilzate e poi cotte 
al forno si sprigiona nell’a-
ria. I filsòn non si vendono ai 
mercati, si vendono alle fiere, 
alle feste dei patroni - e qui 
a parlare è Filippo Toscani. E 
ritornano alla mente i ricordi 
di piazze stracolme di gente, 
chiese profumate d’incenso, 
famiglie ammassate attorno 
ai banchi. 

Più che un lavoro, i ven-
ditori di filsòn mettono in 
scena l’arte del commercio, 
che affonda le radici nella 
storia della nostra gente e 
dei nostri campanili. E che si 
mischia alla devozione della 
nostra terra.

La stagione inizia a me-
tà novembre con la fiera 
agricola di Codogno, e poi 
prosegue il 25 novembre a 
Gorgonzola con la fiera di 
Santa Caterina. Da lì in poi 
non ci si ferma praticamente 
mai fino a maggio. Toscani 
conosce luoghi e date a me-
moria: dal 5 al 12 dicembre 
c’è Sant’Ambrogio a Mila-
no, a Lodi Santa Lucia va 
dal 7 al 12, poi abbiamo i 
“mercanti della neve” San 
Mauro, Sant’Antonio abate e 
San Bassiano il 15, 17 e 19 
gennaio, con la tappa di Lodi 
in piazza Vittoria. 

Gli ultimi dieci giorni di 
gennaio si va a Novara per 

nivano scartate, tutte le altre 
erano buone per i filsòn. 

Dopo essere state selezio-
nate, le castagne finivano in 
grandi mastelli, un tempo 
in legno, oggi in plastica, e 
restavano a mollo in acqua 
fredda per quattro-cinque 
ore: in questo modo la buc-
cia, dura, si ammorbidiva 
e dunque era più facile bu-
carla con gli aghi. Atten-
zione però, l’importante era 
non usare acqua calda, che 
avrebbe alterato il colore 
della castagna. 

Una volta tolte dai ma-
stelli, le donne iniziavano 
a comporre le fila di casta-
gne, infilandole una ad una: 
si usavano quattro aghi e si 
infilavano quattro castagne 
alla volta, una per ogni ago, 
legandole poi fra loro. 

Alla fine si deponeva il 

San Gaudenzio, ed è uno 
spettacolo vedere la fiumana 
di persone che accorre fuori 
dalla basilica. 

Il 31 gennaio tappa a Ca-
stellanza per San Giulio, il 3 
febbraio si va a Magenta per 
San Biagio, il 5 febbraio a 
Marcignago nel Pavese per 
Sant’Agata. E poi c’è Santa 
Apollonia a Cantù il 9 febbra-
io e a Rivolta d’Adda la do-
menica. Quaranta giorni dopo 
la Pasqua c’è l’Ascensione a 
Locate Triulzi e il 22 maggio 
c’è Santa Rita alla Barona. 

Nel mezzo i mercatini di 
Natale, tante altre piccole e 
grandi fiere, tra le quali la 
fiera dell’Angelo a Borgono-
vo Val Tidone a Pasquetta, e 
la presenza fuori dai cimite-
ri nei giorni del ricordo dei 
defunti, in una terra, quella 
lombarda, che ha conosciuto 
il sacrificio dei tanti filsunè
e delle donne che, in piccoli 
crocchi, infilavano pazien-
temente decine di collane di 
castagne. 

E quando si chiudeva l’ul-
tima fiera - ricorda Toscani 
- mio papà caricava tutte le 
donne sul camion e per rin-
graziarle del lavoro le porta-
va al santuario di Caravaggio, 
poi al ritorno ci si fermava a 
mangiare pane e salame, ed 
era festa grande! 

(Relazione alla Accademia 
Italiana della Cucina, 

venerdì 20 gennaio 2023, 
Cà de Mazzi, Livraga)

filsòn completo in ceste di 
vimini, popolarmente co-
nosciute come scorbe o 
scurbèn.

Quanto è lungo un filsòn? 
Un tempo si andava da 30 a 
60 castagne, oggi si cerca  di 
inseguire gusti ed esigenze 
del mercato, le grandi fa-
miglie riunite attorno a un 
tavolo o davanti al camino 
scoppiettante sono solo un 
ricordo e dunque si opta per 
prodotti più corti. Ultimo 
passaggio: la cottura, circa 
40 minuti, nei forni dei pa-
nettieri. 

Per raccontare la storia dei 
filsòn bisogna vivere da vici-
no l’esperienza, immergersi 
in un mondo che non c’è più: 

dalla prima pagina

L’iniziativa voluta dalla Fondazione 
Comunitaria per i vent’anni di istituzione

È stato presentato lo scorso 
25 gennaio nel “salone 

dei cavalieri” del castel-
lo Morando Bolognini di 
Sant’Angelo il volume “I 
benefattori del Lodigiano” 
(Pmp edizioni) scritto da 
Angelo Stroppa e Ferruccio 
Pallavera. Nelle mille pagine 
della pubblicazione - voluta 
dalla Fondazione Comunita-
ria della Provincia di Lodi in 
occasione del suo ventesimo 
anniversario di istituzione - 
la nostra città merita un posto 
particolare per la quantità e la 
qualità delle opere realizzate 
nel corso dei secoli a benefi-
cio della collettività. 

Si va dal Monte di Pietà 
al primo ospedale di Santa 
Marta fino alla realizzazione 
dell’ospedale per volontà di 

Siro Delmati, dall’apertura 
del primo ospizio per an-
ziani alla edificazione della 
attuale casa di riposo, pas-

sando dalla basilica dei 
santi Antonio abate e 
Francesca Cabrini ad 
associazioni benemeri-
te come Africa chiama 
e Croce bianca. 

Come dimenticare 
poi l’opera di mante-
nimento del castello 
Morando Bolognini. 
Così pure la custodia e 
il restauro di luoghi del 
cuore come la chiesa 
di San Bartolomeo - la 
più antica della borga-
ta - e la casa natale di 
Madre Cabrini. E anco-
ra, l’apertura dell’asilo 
Vigorelli a San Rocco 

e della scuola delle cabrinia-
ne, strutture educative per i 
bambini attive ancora oggi. 

Folto il pubblico presen-

te. In apertura hanno por-
tato i loro saluti l’assessore 
alla cultura del Comune di 
Sant’Angelo Luisella Pelle-
grini, il parroco monsignor 
Ermanno Livraghi (che ha 
ricordato la figura di monsi-
gnor Dedè), e Luigi Degano, 
direttore della Fondazione 
Bolognini. Poi hanno dialo-
gato con il direttore de “il 

Cittadino” Lorenzo Rinaldi 
i due autori, Stroppa e Pal-
lavera, e il presidente della 
Fondazione Comunitaria 
Mauro Parazzi. In sala, tra 
gli altri, il primo presidente 
della Comunitaria Dome-
nico Vitaloni, il presidente 
di Società acqua lodigiana 
Giuseppe Negri, l’assessore 
regionale al Territorio Pie-

tro Foroni, il presidente Ptp 
Science Park Cristiano De-
vecchi, il segretario generale 
della Fondazione Banca Po-
polare di Lodi Ezio Rana, il 
sindaco di Castiraga Vidardo 
Emma Perfetti, i consiglie-
ri comunali di Sant’Ange-
lo Giuseppe Carlin, Rosita 
Sali, Alberto Baldo e Omar 
Damiani.


