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Orgoglio santangiolino

Ada Negri e “la mole potente della 
Rocca di Regina Visconti della Scala”

di Emanuele Maestri

Durante la prima ondata 
pandemica è emerso un 

sentimento anti-lombardo, 
uno spirito di rivalsa («ben 
gli sta!») verso la regione 
più popolosa e benestante 
d’Italia: quella Lombardia 
talmente ricca di energie che 
nell’occasione, obiettivamen-
te, qualche cedimento ha avu-
to, subito superato con pronta 
reattività. E non poteva essere 
altrimenti. 

La nostra terra lombarda…
così vitale, dinamica, scattan-
te, tenace. La nostra terra lom-
barda che non sarebbe tale se 
non ci fosse stata la capacità 
di accettare il rischio econo-
mico di tanti imprenditori e la 
voglia di riscatto di tanti me-
ridionali che abbandonarono 
il nativo sud per cercarvi for-
tuna, innervandola di una plu-
ralità di sentimenti. Pluralità 
che è stata ed è ricchezza. La 
Lombardia è talmente carica 
di energie provenienti dal suo 
interno e dal resto d’Italia, è 
talmente plurale che sembra 
davvero strano, in mezzo a 
tale varietà, notare il suo forte 
senso d’identità, a sua volta 
diffuso, per cui un lombardo 
di Sondrio è tanto diverso da 
uno di Lodi, uno di Pavia da 
uno di Varese, un comasco da 
un milanese, un brianzolo da 
un mantovano, un codognino 
da un santangiolino, un san-
tangiolino da un villanterese 
o da un invernino o da un 
monteleonese. Non solo: un 
santangiolino d’la Ranera da 
vön d’la cuntradela; vön d’la 
cuntradela da vön de busan-
martén; vön de busanmartén 
da vön de busanroche. Diffe-
renze che il tempo ha sfuma-
to, ma che ancora vivono in 
noi.

È bello lo spirito di appar-
tenenza di noi santangiolini, 
in quanto lombardi. Appar-
tenenza che si vede e respira. 
Appartenenza che vive in un 
popolo laborioso, che va in 
chiesa; un popolo in cui la 
cultura cattolica, con i suoi 
santi, i suoi papi, i suoi preti, 
ha cementato una forte iden-
tità che in una società liquida 
come quella di oggi non è fa-
cile trovare.

Senso di appartenenza che 
tiene grazie a tante persone 
che cercano, con forza, di 
resistere al tempo, di ricor-
dare, di tramandare. Senso di 
appartenenza che si contrap-
pone, magari senza volere, 
alla prepotenza della cultura 
della cancellazione. Alla cul-
tura della scolorina che vuo-
le imbianchettare il passato, 

perché pesante, ingombrante. 
Sentimento di appartenenza 
presente in chi fa cultura e 
in chi fa politica, senza di-
stinzioni di schieramento, 
perché per un santangiolino, 
la sua storia, il suo passato, 
il suo essere non sono né di 
destra né di sinistra. E que-
sta è un’altra caratteristica 
tutta nostra, senza dubbio 
vincente. Caratteristica che 
tiene lontano il “cancella cul-
tura e storia” perché la storia 
non si può cancellare, perché 
immutabile, quale che sia il 
nostro giudizio odierno; per-
ché giudicare la storia con i 
parametri di oggi è perdere la 
possibilità di comprenderla e 
quindi di non fare più gli stes-
si errori.  

Il santangiolino è un terri-
torio piccolo, una terra che 
nei libri di storia non sembra 
esser stata teatro di even-
ti straordinari (ma questo è 
fuorviante, perché il nostro 
passato è ricco di fatti che 
hanno avuto un ruolo deci-
sivo: dalla famiglia romana 
degli Acili ai giorni nostri). 
Una terra, un’antica civiltà 
contadina e di ambulanti, che 
è ben rappresentata dalle tan-
te cascine del territorio, dalle 
ampie distese di campi colti-
vati. 

E che dire del maesto-
so castello visconteo? Ada 
Negri, la grande poetessa 

lodigiana, prima donna a 
essere ammessa all’Acca-
demia d’Italia, devota della 
nostra Madre Cabrini, nella 
primavera del 1935, in visita 
nel nostro borgo, «tra l’az-
zurro del cielo, il bel verde 
dei campi, tra piccole case 
di mattoni che macchiava-
no come fiori rossastri le 
rive del Lambro, ove i due 
rami gemelli s’incontrano 
(don Nicola De Martino)», 
così descrive la bellezza pae-
saggistica provenendo da 
Lodi: «Cielo senza nubi, 
sole senz’ombra, campi nudi 
dalle zolle lucenti, smosse 
dagli aratri che preparano la 
semina del granturco: file di 
pioppi spogli oppure biondi 
nel sole, come altissime spi-
ghe. Il colore fulvo che rav-
viva ogni cosa ha per solo 
contrasto il verde intenso del 
frumento alto una spanna, 
e l’azzurro del cielo; brividi 
d’oro corrono anche nell’az-
zurro e nel verde. Promessa 
di primavera: gioia e pace 
nella mia terra, oggi anch’io 
vado a salutare la Madre 
Cabrini nella casa ove nacque 
in Sant’Angelo Lodigiano. È 
superbia chiamarla così! Io 
non sono altro che una figlia 
della terra di Madre Cabri-
ni… Mi vengono incontro, 
nel diffuso oro dell’aria, la 
mole potente della Rocca di 
Regina Visconti della Scala – 

mattone lombardo del più bel 
rosso acceso – e il campanile 
della cattedrale alto sui tetti 
del Borgo». 

Questa è la descrizione più 
bella della nostra terra, a di-
stanza di quasi novant’anni, 
ancora attuale. Fatto non così 
scontato, visto che nel perio-
do del boom economico sono 
stati abbattuti non pochi edi-
fici storici di pregio un po’ 
ovunque (Codogno, addirit-
tura, anticipò i tempi, poiché, 
tra la fine del XIX secolo e 
l’inizio del XX rase al suolo 
il secolare castello). 

È importante, doveroso man-
tenere viva la memoria stori-
ca, affinché, prontamente, si 
possa collegare un monumen-
to ad un determinato periodo 
storico, a un fatto preciso, a 
un’idea, a una passione. 

Ecco, allora, che il nostro 
castello visconteo (ultimato 
nel 1224, posizionato in un 
punto strategico a cavallo 
di due fiumi navigabili, in 
prossimità di quattro strade, 
a pochi chilometri da Mila-
no, Pavia, Lodi e Piacenza), 
inizialmente proprietà dei 
Torriani, successivamente 
passato ai Visconti, poi ai 
Conti Attendolo Bolognini 
e oggi statale, in cui dimorò 
Regina della Scala, moglie 
di Barnabò Visconti, la qua-
le fece costruire la maestosa 
torre mastra, simbolo del bor-
go, che ebbe l’onore di allog-
giare Leonardo da Vinci, per 
studiare le acque del Lambro; 
che nel 1525, venne assediato 
dalle truppe spagnole, nella 
battaglia di Sant’Angelo, fat-
to d’arme tra i più importan-
ti della nostra terra; che nel 
1540, fu centro nevralgico 
di un borgo fiorente di ben 
5.000 persone, in cui si svol-
geva un mercato settimanale 
nella giornata di mercoledì; 
che nel 1696 fu saccheggia-
to dai Bavari; che vide, ver-
so la metà del Settecento, il 
tragico amore tra Rosa Ba-
rasa e un Bolognini; che nel 
periodo della decadenza, nel 
1763, ospitò, per volere del 

Conte Ambrogio, l’avven-
turiero Giacomo Casanova; 
che ospitò nel 1796 («ospiti 
sgraditissimi») le truppe na-
poleoniche prima della batta-
glia di Lodi; che fu, nel 1911, 
teatro di un terribile incendio 
che durò due giorni; che ven-
ne restaurato subito dopo e 
portato alle primitive origini 
dal Conte Gian Giacomo, in 
ricordo dei suoi avi: ebbene, 
il nostro castello visconteo è 
memoria vivente della storia 
di Sant’Angelo.

Il castello è lì: maestoso, 
incantevole, possente. Dalla 
donazione da parte dell’ulti-
ma proprietaria, la Contessa 
Lydia Morando Bolognini, 
all’Istituto di Genetica di 
Roma, è gestito da una Fon-
dazione che ne preserva la 
struttura e la storicità, ospi-
tando ben tre musei. Il castel-
lo è il nostro vanto. 

Il nostro patrimonio sto-
rico è grande, però ad esso 
ci siamo abituati: lo consi-
deriamo un fatto oggettivo 
e quindi non lo coltiviamo, 
non lo tuteliamo, molte vol-
te facciamo fatica a investire 
in turismo, perché pensiamo 
che il territorio non attragga 
turisti. Ci occupiamo di turi-
smo solo raramente. Quando 
al TG si parla di città d’arte, 
il pensiero non va mai all’i-
dea che anche il santangio-
lino possa essere d’interesse 
turistico. Eppure, nel nostro 
borgo, come in migliaia di 
borghi sparsi in tutta Italia, 
non c’è sito che non conservi 
la storia, fatta di opere pitto-
riche, sculture, chiese, cam-
panili, castelli, musei, edifici, 
tutti segni tangibili di una ci-
viltà, mai ferma, eterna. Ciò 
che dovrebbe essere naturale, 
però, viene spesso ignorato, 
trascurato. 

La storia del nostro maniero 
e dei fatti storici a esso ricon-
ducibili dovrebbero essere 
studiati nelle scuole del san-
tangiolino. Oggi, se si doves-
se chiedere al santangiolino 
medio una breve sintesi della 
sua storia, si rischierebbero 

silenzi assordanti e strafal-
cioni clamorosi. E questo non 
è bene. Perché una comunità 
vera si nutre di un patrimonio 
condiviso (e questo c’è) che 
deve essere conosciuto o co-
noscibile, per viverlo concre-
tamente, per tramandarlo.

Ci sono piccole realtà che 
sono orgogliose di un casci-
notto, di una piccola torre 
medioevale. Di strutture che 
vivono, ospitano eventi.

L’indifferenza storica è 
un rischio, ancor più grave 
dell’ignoranza, perché l’i-
gnoranza si può addirittura 
azzerare, ma l’indifferenza 
no, perché è mancanza di 
volontà di conoscere. Perché 
«L’indifferenza è il peso mor-
to della storia. L’indifferenza 
opera potentemente nella sto-
ria. Opera passivamente, ma 
opera. È la fatalità; è ciò su 
cui non si può contare; è ciò 
che sconvolge i programmi, 
che rovescia i piani meglio 
costruiti; è la materia bru-
ta che strozza l’intelligenza 
(Antonio Gramsci)».

E se c’è mancanza di vo-
lontà, che è indifferenza, è 
opportuno e doveroso che si 
inoculi la medicina che dia 
reattività, spirito, per cono-
scere, sapere, trasmettere alle 
generazioni future, affinché 
in una giornata di primavera, 
provenendo da Lodi, senza 
nubi, con il cielo azzurro, 
con i campi appena arati 
che preparano la semina del 
granturco, con file di pioppi 
biondi nel sole, come altissi-
me spighe, con il colore oro 
che ravviva e che contrasta 
con il verde intenso del fru-
mento appena nato, in questa 
atmosfera di gioia e pace che 
la nostra terra sa dare, la fu-
tura Ada Negri, giungendo 
da Lodi, possa meravigliarsi 
vedendo la bellezza da car-
tolina di Sant’Angelo con il 
campanile della basilica che 
svetta sui tetti e la maesto-
sa torre mastra a difesa del 
borgo; possa visitare il bel-
lissimo castello visconteo, 
passeggiare nel giardino, 
scendendo dalla scala nobile; 
possa fare una bella passeg-
giata in riva al Lambro lucen-
te per vedere e respirare la 
storia di Sant’Angelo. 

La nostra Sant’Angelo!


