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Orgoglio santangiolino

La Costa, la via dei Tupén
di Emanuele Maestri

La necessità di ricordare 
il nostro passato è essen-

ziale, perché ci dà certezza 
di essere qualcuno, di avere 
una storia, di essere quel che 
siamo perché alle spalle ab-
biamo degli avi che hanno 
lavorato, lavorato e sudato 
per un futuro migliore, get-
tando le basi per la libertà, 
per il riscatto dalla miseria, 
per il benessere. 

E questo ci rende orgoglio-
si: orgogliosi dei nostri “vec-
chi”, orgogliosi di essere 
santangiolini.

Orgogliosi perché Sant’An-
gelo è il nostro Paese, con la 
“P” maiuscola, perché è la 
nostra piccola e prima patria. 

Io amo il mio Paese. Amo 
Sant’Angelo, amo i san-
tangiolini. Amo la bellezza 
paesaggistica, artistica della 
borgata. Amo la sua storia 
millenaria. Amo tutto ciò che 
rimanda alla santangiolinità. 
Amo il nostro particolari-
smo, perché è stato ed è la 
nostra forza, perché ci ha re-
si unici in tutto il Lodigiano 
e oserei dire in tutta la bassa 
Lombardia. Amo e non mi 
vergogno. Amo e so che ci 
sono difetti e problemi che 
vanno risolti; cosciente di 
ciò, amo. 

Sono orgoglioso: orgoglio-
so di essere santangiolino 
perché i santangiolini sono 
unici anche quando sono ec-
cessivi nel linguaggio e ne-
gli atteggiamenti, con quel 
dialetto così musicale; unici  
anche quando hanno sempre 
la risposta pronta, anche alla 
domanda più difficile; unici 
anche quando con un agget-
tivo sanno descrivere quello 
che altri farebbero utilizzan-
do interi periodi; unici anche 
quando trasformano una pa-

rolaccia in un complimento; 
unici anche quando, sebbene 
tanto padani, in fondo, nei 
comportamenti, sono così si-
mili ai napoletani; unici an-
che quando non hanno paura 
di niente, nel commercio e 
nella vita, e sanno ridere del-
le cose tristi, financo della 
morte; unici anche quando il 
loro stadio si trasforma in un 
teatro comico; unici anche 
quando con i cavalli, prima, 
con i camion e i furgoni, poi, 
si sono fatti conoscere un po’ 
in tutta Italia come ambulan-
ti, con animo da mercante 
(animo che hanno nel DNA 
anche quando non svolgono 
il mestiere, perché il loro 
fare è sempre quello, anche 
quando sono impiegati e 
operai).

Sant’Angelo è unica! Unica 
perché chi non è santangioli-
no cerca di diventarlo. Unica 
perché non è difficile trova-
re uno straniero che cerca di 
imparare il nostro dialetto, di 
imitare i nostri modi di fare.

Che carezza al cuore senti-
re parlare santangiolino; che 
carezza al cuore camminare 
per le vie di Sant’Angelo, 
frequentare i luoghi di ritro-
vo e sentire il vociare allegro 
e colorito dei santangiolini 
piccoli e grandi; che carezza 
al cuore rammentare negli 
occhi di mia nonna la gioia 
di essere santangiolina e il 
suo dire: “gh’è gnen da fà, 
nome santangiulen ghème 
una marcia in pü!”. 

Amo Sant’Angelo, amo i 
santangiolini e amo la “mia” 
Costa. Orgoglioso di esserci 
cresciuto, di aver avuto la 
fortuna di conoscere perso-
naggi caratteristici che “odo-
ravano” di storia, esempi 
viventi di ciò che i ricercato-
ri descrivono nei libri.

La Costa è una via che ha 
alle spalle una lunga storia 
fatta d’indigenza e di voglia 
di riscatto. La storia è già nel 
nome, perché la via ha con-
servato l’antica denomina-
zione a indicare quella parte 

del paese che costeggia il 
Lambro meridionale e nella 
quale la popolazione eserci-
tò, in larga parte, la pesca. 

Gli abitanti della Costa (i 
tupén) erano, infatti, in larga 
parte, pescatori che usava-
no piccole imbarcazioni sul 
Lambro per inoltrarsi nella 
fitta rete di rogge che si di-
ramavamo all’interno del 
territorio, per pescare rane 
e piccoli pesci (non a caso 
abbiamo la traversa via del 
Pescatore e la parallela via 
Barghetto). 

Per secoli è stata una via tra 
quelle più popolari e povere 
del paese, tanto da essere 
evitata persino da abitanti 
di altri quartieri. Una zona 
chiusa al punto tale da svi-
luppare una propria infles-
sione dialettale (el tupén) 
rispetto alle altre zone di 
Sant’Angelo, con l’abitudi-
ne al matrimonio tra consan-
guinei, con cognomi ripetuti, 
molte volte identici tra mari-
to e moglie. 

I tupén erano santangio-
lini autentici chiamati an-
che “terrazzani abitanti alla 
Costa, anche grami tupén”, 
descritti come caratteristici 
per il modo di parlare con 
la finale delle parole in u, di 
guardare gli altri, di avere 
degli atteggiamenti scattanti, 
a tratti aggressivi. Descritti 
con l’abitudine di anticipare 
le parole con atteggiamenti 
di irritazione, con un bronto-
lio a mo’ di cattivo augurio 
(un misto di aggressività e 
di remissività), con l’usanza 
di sedersi per terra, in grup-
pi numerosi di cinque dieci 
venti persone, per oziare, 
con pose zingaresche, gita-
ne, con capigliature corvine, 
lucenti o rosso acceso, con 
portamenti, atteggiamenti e 
modi di fare spagnoleggian-

ti. Così Giovanni Pedrazzini 
Sobacchi descrive i “magni-
fici esemplari” che abitava-
no alla Costa all’inizio del 
Novecento.

La Costa è sempre stata una 
comunità chiusa. Chiusura 
che diventava dignità, appar-
tenenza, condivisione di mi-
seria estrema con un reddito 
medio che era al di sotto del-
la soglia minima di soprav-
vivenza; che portava al veto 
assoluto di amoreggiare e di 
contrarre matrimonio fuori 
dalla via. Gente particolare 
che sapeva fare comunità. 
Gente che viveva in picco-
le case, ammassata in stret-
ti spazi scarsamente aerati, 
con pavimento sterrato e af-
flitti da continui problemi di 
umidità per la vicinanza del 
Lambro (a conferma di ciò,   
nello stato d’anime del 1865 
viene riportato che alla Co-
sta era presente una Corte 
dei Barbon, a indicare uno 
stato di evidente e particola-
re miseria, con persone che 
vivevano a mo’ di barboni).

Nei giornali di metà Ot-
tocento (febbraio 1864 - 
Il Comune) si parlava di 
Sant’Angelo come di un bor-
go tristemente celebre per 
essere il “covo di malandrini 
che hanno piantato le loro 
tende, frammezzo ad abi-
tanti in generale distinti per 
operosità, commercio ed in-
dole tranquilla”. Tra questa 
gente tranquilla ecco altre 
persone dedite all’ozio, al 
vagabondaggio, al furto nel-
le campagne. Chi sono que-
sti? L’articolo indicava come 
“infima disonesta plebaglia”, 
responsabile della cattiva 
immagine di Sant’Angelo 
all’esterno, gli abitanti della 
Costa. 

L’inizio del Novecento, pe-
rò, è il momento del riscatto: 
il paese intero conosce un 
forte sviluppo demografico 
e anche alla Costa la situa-
zione, piano piano, migliora. 
Attorno a largo Santa Ma-
ria, dove nella prima metà 
dell’Ottocento fu costruita 
Villa Cortese (ancora oggi 
uno dei pochi esempi rimasti 

di architettura ottocentesca) 
si sviluppa il nuovo borgo 
con espansione urbanistica 
direzione Cogozzo, con l’i-
naugurazione da parte del 
Prevosto Monsignor Molti 
della nuova Casa di Riposo 
per anziani (chiamati i ve-
gion). Alla Costa, scomparsi 
quasi del tutto i pescatori, si 
diffonde il lavoro del pacchi-
sta, tipico lavoro ambulante 
porta a porta, segno della vo-
glia di riscatto. Si diffondo-
no l’alfabetizzazione e uno 
stile di vita più dignitoso, 
anche se in molte famiglie 
permane uno stile di vita non 
dissimile da quello dei vec-
chi tupén, come mangiare la 
pastasciutta con le mani.

Ancora oggi alla Costa so-
no presenti gli ultimi scorci 
caratteristici che rimandano 
a un quartiere composto da 
piccole e modeste abitazio-
ni, accalcate una sull’altra, 
con aspetto povero e un po’ 
trasandato. 

La Costa, con tutta la sua 
storia, è bellezza. La bellezza 
di un cammino lungo secoli. 
Cammino che sa di riscatto. 
Cammino che è bellezza, 
perché la bellezza bisogna 
cercarla. Se la si cerca con 
attenzione la si trova. La bel-
lezza è ovunque, anche dove 
c’è solo il silenzio, perché 
nel silenzio si può osservare, 
pensare, volare con l’imma-
ginazione. Ecco perché la 
bellezza è anche alla Costa, 
la via in cui sono cresciuto, 
con mamma, papà, nonno 
Giovanni, nonna Cristina, i 
miei zii, i miei cugini, i miei 
amici, al nr. 67, dove abita-
vo. Ecco perché la bellezza è 
anche lì, con il ricordo vivo 
di quando uscivo in strada 
ad aspettare mia nonna che 
tornava dalla Chiesa di San-
ta Maria Regina in bicicletta 
dove faceva la sacrestana e 
papà e mamma dal mercato.

La bellezza si nutre della 
forza del ricordo. La bel-
lezza trova casa nel nostro 
cuore. E nel mio c’è la “mia” 
Sant’Angelo, la “mia” Co-
sta, i tanti ricordi e l’orgo-
glio da vés un tupén.

In alto: 1955, Costa, Isola dei Pescatori. A sinistra: bambini in Largo Santa Maria. 
Sotto: mercanti della Costa.


