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Scuola. Per il virus, ancora da lontano

di Matteo Fratti

“Prof, è sporco di gesso..” 
– mi dice lo studente nel 

banco distante, ma come tutti 
i suoi coetanei attento più che 
mai a quello che NON dici. – 
“Di questi tempi, è il minimo 
che mi possa capitare.. ” – gli 
rispondo, e mi accorgo sorri-
dendo come anche dietro alle 
mascherine si incroci la com-
plicità degli sguardi. 

Lo avevamo sentito raccon-
tare dagli infermieri di un 
tempo che avremmo voluto 
lontano, come uno sguardo 
potesse essere intenso: tanto, 
quanto più difficile è il mon-
do che ti circonda. L’estate 
però sembrava aver diradato 
quei ricordi delle nebbie “vi-
rali” che, qualcuno avvertiva, 
avrebbero potuto assieparsi 
di nuovo al cader delle fo-
glie. Come il monito di una 
vecchia favola - con la bella 
stagione la formica fece prov-
viste per l’inverno, mentre la 
cicala continuò tutto il tempo 
a cantare - ci troviamo a fare 
i conti adesso coi moltepli-
ci atteggiamenti attraverso i 
quali qualcuno (e in fondo un 
po’ ciascuno) si era illuso di 
poter ben sperare. Forse per-
ché i tipi umani sono sempre 
gli stessi, il fare o non fare 
il proprio dovere per quanto 
attenesse le responsabilità 
individuali si è demandato 
talora ad una responsabilità 
collettiva, nelle falle della 

quale s’è insinuato il libero 
arbitrio di ciascuno, talora a 
scapito degli altri. Senza un 
concreto senso di solidarie-
tà infatti, quei gesti che una 
inevitabile quotidianità tutto-
ra richiede, come indossare 
la mascherina, rimanere di-
stanziati, sanificarsi le mani, 
hanno risuonato talora come 
una scaramantica ritualità per 
gli uni, piuttosto che le sole 
azioni concrete per una difesa 
immunitaria, per gli altri. Di 
come anche in ciò la scuola 
rispecchi a fondo la società, 
me ne accorgevo guardando 
i ragazzi nella strada dal-
la finestra della Sala Prof. 
di buon mattino, in attesa 
del suono della campanella 
all’ingresso: i più con la ma-

scherina sul mento, in piccoli 
capannelli a parlare; altri lon-
tano, la chirurgica a coprire 
il viso e di essi qualcuno, 
invero una minoranza, con 
mascherine FFP2, protettive 
per sé e per gli altri. Quan-
do la voce dei primi contagi 
arrivò tra i corridoi, antici-
pata da una circolare che ce 
ne mettesse ufficialmente a 
parte, già alcune assenze di-
radavano i ragazzi in qualche 
aula, quantunque attinenti a 
una percezione del rischio 
viepiù concreta al diramarsi 
delle notizie, piuttosto che 
al rischio stesso. Dentro la 
scuola infatti, le regole con-
divise dalla comunità scola-
stica hanno fatto in modo che 
si potesse procedere per qual-

che tempo in sicurezza, per-
lomeno per quanto il contesto 
a sistema con essa (i traspor-
ti o la sanità d’intorno, per 
esempio) ci avesse quasi fatto 
credere di potercelo permet-
tere. Non è stato per molto e 
ci rendiamo conto di come le 
circostanze poi non abbiano 
retto. Ancora una volta però, 
il nostro sguardo pare non an-
dare oltre l’oscuro presente e 
se Paesi come l’Irlanda o la 
Francia hanno “fermato tut-
to” ma non la scuola, l’Italia 
batte in ritirata sacrificando 
un’altra volta quest’ultima 
sull’altare materiale dell’eco-
nomia, emergenza imprescin-
dibile, forse senza aver capito 
che così facendo il nostro 
Paese si sta giocando il futu-
ro delle sue generazioni, e il 
suo. Chiusure mirate, attività 
non essenziali, riduzione del-
la socialità sono il vocabola-
rio che ha condizionato anche 
molte delle attività culturali, 
e se purtroppo in ultime 
istanze pre - Covid si fosse 
percepito che il fare cultura 
paradossalmente, non si pa-
lesasse in modo evidente tra 
le priorità del nostro sistema 
scolastico (pur inseguendone 
per buona volontà di alcuni 
la remota vocazione, tra bu-
rocrazia e programmi più im-
brigliati in tecnologia, mondo 
del lavoro, bisogni educativi 
speciali) le contingenze or 
riparano di nuovo altrettan-
to facilmente sulla benea-

mata Didattica A Distanza 
(D.A.D.) vessillo di battaglia 
della penultima emergenza. 
Ci vuole poco per capire co-
me sia stato percepito da al-
cuni studenti tale espediente, 
che ha regalato promozioni 
inaspettate a taluni creditori 
ammessi alle classi di questo 
a.s. 2020/’21: se tesi erano i 
giorni più recenti dove a farsi 
strada era una recrudescenza 
degli eventi epidemiologici 
(che Esame di Stato a parte, 
come lavoratori non avevamo 
ancora vissuto in presenza) 
l’annuncio di un probabile 
ritorno ai loculi tecnologici 
dell’anno precedente tradiva 
nei meandri delle aule una 
sommessa levità, neanche 
fossimo alla vigilia di una 
vacanza. All’immaturità dei 
pochi però, figlia anch’essa 
della ridotta socialità della 

scuola a distanza oltre che 
di una mancata educazione 
civica alla scuola dei geni-
tori, fa da contraltare la sen-
sibilizzata consapevolezza 
dei molti che in fondo, sen-
tono allargarsi le maglie di 
un sapere senza i vantaggi 
delle precedenti generazioni. 
Ma se a fare la scuola non è 
l’edificio quanto invece la 
rete, lo scambio culturale, la 
forza delle relazioni, allora 
forte dev’essere la motiva-
zione che tenga uniti, pur da 
lontano. Solo così la scelta 
della D.A.D. non sarà vis-
suta come un espediente, un 
ripiego, ma come occasione 
per non perdersi nell’attuale 
smarrimento. Nel mentre che 
la situazione possa mitigarsi 
e ci si renda conto che ciò 
che ad alcuni sembrerebbe un 
alleggerimento del dovere, è 
in realtà la perdita di un di-
ritto, quello di crescere, che 
in tempi come questi non è 
poco. Pena l’incapacità di 
rispondere alle crisi del do-
mani tanto quanto è richiesto 
dalle emergenze di oggi. 

di Lorenzo Rinaldi

Nel corso degli anni mol-
to si è scritto sulla vita 

e sulle opere di Santa Fran-
cesca Cabrini. E molto si 
è detto, talvolta senza basi 
storiche, tanto che alcuni 
episodi della intensa avven-
tura terrena della patrona 
dei migranti sono ancora 
oggi più simili a un affa-
scinante romanzo che a un 
testo basato sul rigore delle 
fonti verificate. Un contri-
buto importante per colma-
re almeno in parte questa 
lacuna arriva dall’ultimo 
volume di don Angelo Man-
fredi, “Francesca Saverio 

Cabrini e la Chiesa statu-

nitense”, edito nella collana 
storica da Morcelliana. Un 
lavoro, quello del parroco 
di Sant’Angelo (parrocchia 
Maria Madre della Chiesa), 
che permette ai lettori di 
conoscere meglio il profilo 
di Santa Francesca Cabrini 
attraverso la pubblicazione 
inedita delle lettere che la 
missionaria nata a Sant’An-
gelo Lodigiano ha inviato 
all’arcivescovo Michael 
Augustine Corrigan e al suc-
cessore John Murphy Farley 
e custodite negli archivi 
dell’arcivescovado di New 
York. Due pastori alla guida 
della vasta diocesi meta o 
approdo della migrazione 
di europei cattolici che nel 
XIX secolo e all’alba del 
XX cambiò il volto del cat-
tolicesimo statunitense. 

Madre Cabrini e l’avventura Oltreoceano

I rapporti tra italiani  
e irlandesi

Don Manfredi, ordina-
to sacerdote nel 1990, da 
tempo abbina al ministe-
ro pastorale l’impegno di 
insegnante, come docente 
incaricato presso la Fa-
coltà Teologica dell’Italia 
Settentrionale. E proprio 
le caratteristiche di valente 
storico gli hanno permesso 
di dare alle stampe un libro 
che va ben oltre la semplice 
raccolta di lettere, e aiuta 
a comprendere invece la 
complessità della società 
americana e i rapporti non 
sempre facili tra le varie 
nazionalità degli immigra-
ti cattolici, addirittura tra 
italiani stessi, cattolici e 
anticlericali. “Le lettere - 
scrive infatti don Manfredi 
- permettono di approfondi-
re l’evoluzione dei rapporti 

tra irlandesi e italiani nella 
Chiesa statunitense sullo 
scorcio del XIX secolo. I 
motivi di tensione fra i due 
gruppi non mancavano, sia 
dal punto di vista religioso 
sia da quello della convi-
venza civile”. In partico-
lare, gli italiani erano visti 
dagli irlandesi come “pe-
ricolosi concorrenti” nel 
mercato della manodopera 
generica delle città dell’Est 
degli Usa. Quanto all’a-
spetto religioso, gli italiani 
di New York, provenienti 
per lo più dalla Campania e 
dal meridione continentale, 
mostravano spesso un cat-
tolicesimo legato a forme 
di religiosità popolare del 
tutto estranee alla forma di 
un cattolicesimo irlandese 
che aveva vissuto un im-
portante risveglio nei de-
cenni della crisi economica 
(la carestia delle patate).

L’ospedale di New York

Interessanti le pagine dedi-
cate alla costruzione dell’o-
spedale di New York e, anche 
in questo caso, don Manfredi 
ben tratteggia il quadro so-
ciale nel quale la Cabrini si 
muove e i rapporti non faci-
li all’interno della comunità 
italiana. “Le Missionarie del 
Sacro Cuore - scrive - non 
hanno avuto al loro sorge-
re un’impronta di tipo assi-
stenzialistico-medico, e il 
modello di vita progettato 
da Madre Cabrini per loro è 
educativo e con una forte im-
pronta comunitaria e perfino 
claustrale. Inoltre il progetto 
di ospedale per gli italiani 
è la tipica questione di con-
flitto. Anzitutto tra una certa 
leadership presente tra gli 
italiani, ancora legata ai fuo-
riusciti risorgimentali a forte 
impronta mazziniana, gari-

baldina e quindi anticlericale, 
che facevano del XX Settem-
bre la festa degli italiani, che 
da anni raccoglieva fondi per 
un ospedale italiano ma che 
non era mai riuscita a venir-
ne a capo […]”. Attorno alla 
fine del 1889 ci aveva prova-
to Scalabrini, chiedendo alle 
Figlie di Sant’Anna, ordine 
assistenziale nato a Piacen-
za, di potersi impegnare per 
un ospedale e di raccogliere 
offerte. Don Manfredi spie-
ga però che “le manovre dei 
gruppi di potere della colo-
nia italiana spesso anima-
ti da pregiudizi ideologici 
avevano fino a quel punto 
reso impossibile la creazio-
ne dell’ospedale e qualsiasi 
intervento della comunità 
cristiana. Capiamo dunque 
ora perché Madre Cabrini per 
anni si era rifiutata di aver a 
che fare con questo proget-
to”. L’epistolario inedito pro-
posto da don Manfredi aiuta a 
far luce sulla vicenda: Madre 
Cabrini decide “di assumersi 
l’ipotesi di un ospedale ita-
liano su richiesta esplicita 
dell’arcivescovo Corrigan, 
dopo il fallimento del ten-
tativo scalabriniani-annine, 
almeno così si desume. Ora 
- aggiunge don Manfredi 
- nessuno vuol smentire il 
racconto della fondatrice, ri-
portato da tutte le biografie, 
che la Cabrini avrebbe deciso 
di dedicarsi ai malati italiani 
avendo sognato una notte un 
reparto d’ospedale e la Ver-
gine Maria che si occupava 

dei malati e poi si rivolgeva 
a lei dicendo: faccio quello 
che tu rifiuti di fare. Questo 
può ben essere avvenuto, ma 
diciamo che la madre ha vo-
luto da una parte un mandato 
forte dell’arcivescovo locale 
e dall’altra una serie di ga-
ranzie per non stravolgere 
la regola delle missionarie 
del Sacro Cuore in ambiente 
ospedaliero”. 

I rapporti con i vescovi

La cabriniana suor Maria 
Barbagallo, nella prefazione 
del volume, scrive che “la 
fatica per gestire le relazioni 
con Vescovi, Sacerdoti, per-
sonalità del mondo ecclesiale 
impegnò notevoli energie di 
Madre Cabrini, energie profu-
se con intelligenza, sofferenza 
e umiltà”. E nella introduzio-
ne, don Manfredi evidenzia 
come “questa pubblicazione 
di inediti ci spinge a continua-
re l’indagine su questa figura 
decisamente originale nel pa-
norama religioso femminile 
del XIX secolo, molto raccon-
tata ma in fondo ancora non 
sufficientemente indagata, e 
soprattutto poco compresa, 
dalle tante biografie spesso 
aneddotiche e devozionali 
di origine italiana, nella sua 
presenza in chiese giovani e 
in pieno sviluppo quali quella 
statunitense, quella argentina, 
quella brasiliana, di cui in Eu-
ropa si conosce poco e nulla, 
come se non ci fosse niente di 
interessante”. 


