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fino al 1940. Iniziata la guer-
ra, ritornò a Sant’Angelo e 
continuò la sua attività fino al 
1963, anno in cui decise di an-
dare in pensione (l’intervista è 
stata realizzata a Sant’Angelo 
il 26 marzo 1993).

La seconda testimonianza è 
quella di S. T. nato a Sant’An-
gelo Lodigiano il 23 febbraio 
1951. Figlio unico di una fa-
miglia di cordai, dopo la terza 
media svolse l’attività fino a 
trentacinque anni, quando la 
corderia fu costretta a smettere 
l’attività, superata ormai dalla 
lavorazione industriale. Accet-
tò quindi un lavoro come ope-
raio nella ditta Asgrow-Italia 
(Sementi) di Lodi. Abita in 
Borgo San Martino (l’intervi-
sta è stata realizzata a Sant’An-
gelo il 21 aprile 1993). 

Sant’Angelo e i quartieri 
storici

L’articolo si apre con una ri-
costruzione del territorio san-
tangiolino dal punto di vista 
geografico e sociale. “Centro 
del basso Lodigiano, alla de-
stra del fiume Lambro - scri-
ve l’autrice - Sant’Angelo 
si trova in una zona pianeg-
giante e l’aspetto del territo-
rio circostante è quello tipico 
della “bassa padana”. 

Percorrendo la statale che 
da Pavia porta a Lodi, si in-
contra un quadro geografico-
rurale di transizione tra un 
territorio adibito alla coltiva-
zione del riso e un territorio 
cerealicolo e foraggiero, ric-
co di canali e marcite. 

La conformazione pianeg-
giante del terreno, che ha 
favorito la presenza di vie di 
comunicazione, la posizione 
di confine tra le due province 
di Milano e Pavia, il fiume, 
un tempo navigabile, hanno 
contribuito a rendere il paese 
centro soprattutto di un inten-
so movimento commerciale. 

Scorrendo la mappa di 
Sant’Angelo si rileva un al-
tro dato di non secondaria 
importanza: la suddivisione 
in borghi, veri e propri quar-
tieri attraversati dalle vie che 
dal centro si aprono verso l’e-
strema periferia: Borgo Santa 
Maria, Borgo San Martino 
nella zona di San Bartolomeo 
e Borgo San Rocco. 

Le aree individuate, come 
appare chiaramente dalle te-
stimonianze raccolte, hanno 
sempre avuto una propria au-
tonomia, non solo culturale 
ma anche economica: per ogni 
borgo è possibile infatti rico-
noscere particolari e specifiche 
attività e sfumature linguisti-
che divergenti.

Borgo Santa Maria (Bu San-
ta Marìa) si estende ad ovest 
del paese, comprende la Co-
sta, il Cogozzo (Cugüs), la 
Contradella (Cuntradéla) e 
un’area chiamata Isola Pesca-
tori, poiché sembra che li esi-
stesse anticamente una vera 
e propria isola sulla quale gli 
uomini del quartiere potevano 
pescare. Gli abitanti, carat-

possibilmente coperto da un 
portico, era collocata su un 
basamento una ruota in legno 

, dal diametro di circa 
un metro e mezzo; nel cavo 
della sua circonferenza una 
grossa corda, al centro un tu-
bo di ferro che funzionava da 
manico e veniva azionato con 
le mani per permettere il mo-
vimento della ruota stessa”.

Il “piccolo mondo”  
dei cordai

Le interviste condotte da 
Anna Vittoria Arrigoni per-
mettono di ricostruire le fasi 
di lavorazione della corda, 
ma aiutano anche a entrare 
in un “piccolo mondo”. Sap-
piamo che il lavoro dei cordai 
era duro, legato alle stagioni, 
esposto alle intemperie, male 
pagato (almeno per i salariati) 
e svolto soprattutto da operai 
di umili estrazioni: non stu-
pisce dunque che tra i santé 
fosse possibile udire impre-
cazioni di ogni tipo, come ben 
riporta l’autrice, dando un toc-
co di “colore”. “Era un lavoro 
duro, solo chi stava alla ruo-
ta era protetto all’ombra del 
portico in estate, e in inverno 

poteva scaldarsi al fuoco di un 
falò acceso lì vicino. 

Non mancavano certo, come 
sottolineano le testimonianze, 
imprecazioni contro il santo 
protettore dei cordai, san Po-
stumio, rappresentato in un 
quadro della chiesa di via San 
Bartolomeo con la corona in 
mano, mentre gira la ruota”. 
Ancora una volta ci affidia-
mo alle interviste dei vecchi 
cordai: “…de tüti i culuri, ghe 
disèva de cle parole föra dal 
nurmal, ècula, va bèn! Ma 
pödi no dìl, perchè j èn tròpu 
gròse… bestèmie, tüti quanti 
eh… eh, ma tüti pròpi con le 
bestèmie ala còrda…”.

“Una volta ultimata la pro-
duzione (con le fatiche che 
sappiamo, ndr), prima della 
spedizione alle industrie, per 
mezzo del corriere che prele-
vava direttamente la merce, le 
matasse venivano impacchet-
tate - prosegue l’autrice -: su 
una tavola erano infilati dei 
legni come per l’aspo, cui si 
legava la matassa dalla parte 
della testa (la parte più corta), 
e via via una se ne aggiunge-
vano altre fino ad arrivare al 
numero di trentasei, che, una 
volta tolte dalla base di legno, 

restavano in questo modo ben 
legate e ordinate. 

La corda poteva avere dia-
metri diversi (titoli): il titolo 10 
aveva il diametro più piccolo, 
lo 0,50 quello più grosso. Si 
trattava di numeri convenzio-
nali: per esempio per legare i 
salami occorreva il titolo 2,6 o 
2,4, mentre il titolo 2,05 veni-
va utilizzato per legare pacchi 
e scatole. Il titolo 0,65 è invece 
un filo di corda a due o tre capi, 
da filato non ritorto, e veniva 
chiamato limèta: lo utilizzava-
no i materassai per fare gli ela-
stici dei letti e dei divani. 

Il rifursén era invece un tipo 
di filo ritorto, con un diametro 
più piccolo, più robusto, ov-
viamente più costoso, in uso ai 
muratori come filo a piombo, e 
anche al sellaio (basté) che pre-
parava i finimenti per i cavalli”.

E ancora. “I rotoli misurava-
no cento, sessanta, cinquanta 
metri, ma la misura più richie-
sta era quella in rotoli da cin-
quanta e da cento metri. 

Per le navi e i pescherecci 
servivano dieci pezzi da quin-
dici metri, dieci pezzi da cin-
que metri, o altri più corti. Per 
le Ferrovie dello Stato veniva-
no invece preparate altre me-

trature (…). Anche per legare 
i mazzi di tabacco occorreva-
no le corde e qualche paese 
del Sud si è servito dai cordai 
di Sant’Angelo: la corda veni-
va spedita con diametro dieci, 
a pezzi, secondo la metratura 
richiesta”.

Quello del curdè era un la-
voro duro e umile, sopraffatto 
dalla tecnologia industriale. 
Ma per decenni ha rappresen-
tato una economia fiorente, 
con alcuni imprenditori che 
hanno fatto fortuna e migliaia 
di persone che hanno lavora-
to - o semplicemente hanno 
integrato il misero bilancio 
familiare - andando avanti e 
indietro sui santé. 

“L’operaio - scrive Anna Vit-
toria Arrigoni - non era ripaga-
to del duro lavoro: una ragazza 
che lavorava con i familiari 
guadagnava nel 1962 cinquan-
ta lire all’ora; chi era capace di 
strübià ne guadagnava sessan-
ta; solo nel giro di dieci anni 
i cordai più specializzati rag-
giungevano le centoventi lire 
all’ora. Chi lavorava a cottimo 
(la fata), i garzoni che faceva-
no i füsi, in più breve tempo 
conquistavano la paga di dieci 
ore facendone otto”.

Dai santé alla röda: la memoria dei cordai non svanisce
dalla prima pagina terizzati da una parlata “dura 

e stretta”, si dividevano in 
Tupén, gli abitanti cioè della 
Costa vera e propria, in Tirèn-
ti, situati nella parte alta del 
borgo, lungo la via che condu-
ce alla periferia e al cimitero, 
il percorso obbligato dei fune-
rali; e in Cugüseri, che abita-
vano invece la parte estrema 
del quartiere, ai confini della 
strada che porta verso Pavia, e 
dove un tempo sorgeva l’anti-
co castello di Cogozzo.

Borgo San Martino (Bu San 
Martén) si estende verso est e 
comprende: San Bartolomeo 
(San Burtlamé), la Guattera 
(Guàtra), probabilmente così 
chiamata perché a questa altez-
za il fiume Lambro è guadabile, 
il Lazzaretto (Lasarète), dove 
vennero sepolte le vittime del-
la peste del 1630, e le Vignole 

. È questo il borgo dei 
cordai, vero e proprio centro 
economico del paese. 

Borgo San Rocco (Bu San 
Ròche) occupa la parte più a 
nord: qui il lavoro più diffuso 
era quello dei caciù, i salariati 
addetti al trasporto del bestiame”.

La lavorazione della corda

Dopo questa panoramica sui 
quartieri di Sant’Angelo l’ar-
ticolo entra nel vivo, parlando 
dei cordai. 

“La lavorazione artigianale 
della corda vedeva duramen-
te impegnate intere famiglie, 
adulti e bambini, uomini e 
donne; o era organizzata da 
piccoli imprenditori, che ave-
vano dei dipendenti oltre ai 
propri familiari, e lavoravano 
su un terreno di loro proprietà. 

Il cordaio svolgeva i lavori più 
duri e specializzati, la filatura e 
la lucidatura; i bambini girava-
no la ruota (uno strumento di 
lavoro, ndr), alle donne spet-
tava il compito di pettinare la 
canapa”. “A fa la corda, prima 
j ani che gh’èr mé papà insì, 
se ‘ndèva a cumprà la canua 
a Ferara, Bulògna…” ricorda 
uno dei testimoni intervistati 
dall’autrice. 

Per produrre la corda non 
solo veniva utilizzata la ma-
teria prima (che consisteva 
nel raccolto della canapa e del 
lino), ma veniva abitualmente 
riciclato ogni anno materiale 
di recupero: i pezzi di corda 
(so, sìsal o manila), che erano 
serviti ai contadini per legare 
il frumento o le balle di fieno. 
Alle donne spettava il compi-
to di riunirli in mazzetti. 

“Più di recente - avverte l’au-
trice - alcune fabbriche di Mi-
lano, addette alla lavorazione 
delle piante tessili, fornirono ai 
cordai di Sant’Angelo la mate-
ria prima per la filatura: erano 
matasse grezze di canapa o di 
lino (poi sostituite da spole o 
bobine) che venivano svolte 
con l’aiuto dei guindoli e ritor-
te a due, a tre, a quattro fili. 

Il lavoro di filatura si svol-
geva sui sentieri (santé), che 
si allungavano dietro le case, 
spesso ombreggiati, per la 
lunghezza di sessanta, settan-
ta, ottanta metri: da un lato, 

Le matasse venivano fatte con l’aspo (aspén), un legno piatto 

tondi. A destra: aspén. Da destra verso sinistra: matassa di 
rinfursén limèta

Il cordaio prepara i mazzetti di scarti (cò): il nodo ve-

dopo aver appoggiato il mazzo su un tronco di legno, si 
tagliavano i nodi.

Il mas era un tronco di legno con tacche, nelle quali la corda 

garbìu, un gancio che girava e aiutava a smaltire la torsione 
ricevuta dal curiö. In basso a destra: rinfursén

La smaia
utilizzato per la ripulitura della corda. In alto a sinistra: 
gomitolo di canapa. A destra: smaia. In basso a sinistra 
tre tipi di garbìu, di diversa dimensione.


