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Sant’Angelo. Quel Lo-
digiano che segue è 

probabilmente di troppo, 
basta venire qua, per con-
vincersene; basta andare 
per le strade, parlare con la 
gente, sentire quell’orgoglio 
municipale, quell’energia, 
quell’ottimismo, per capire 
come quel Lodigiano sia 
un’aggiunta puramente bu-
rocratica. Sant’Angelo non è 
di nessuno, è di se stesso; se 
proprio lo si vuol distinguere 
da quell’ottantina di centri 
italiani con lo stesso nome, 
lo si chiami Sant’Angelo 
Santangiolino; gli si renderà 
merito.

Merito di che cosa? 
Sant’Angelo non ha la storia 
delle vicine Lodi e Pavia, e 
nemmeno quella di altre cit-
tadine lombarde; non ha una 
tradizione d’indipendenza, 
e di guerre per mantenerla, 
cui appellarsi; e se lasciamo 
il passato per il presente, tro-
viamo che ci sono città che 
ben più di Sant’Angelo sono 
dentro il nostro tempo indu-
striale.

Vero. Ma fin dal ’400 si 
faceva gran mercato, qui; e 
veniva gente da tutte le parti 
a vendere e a comprare. Ve-
ro; ma senza il commercio, a 

che giova l’industria? Senza 
lo scambio, a che giova la 
produzione? E forse quelle 
città dense di fabbriche e di 
falansteri popolari non hanno 
pagato fin troppo caro, il loro 
“esser dentro”? Non si sono, 
insomma, alienate, e rese si-
mili ad altri centri industriali 
di qualsiasi parte del mondo?

Sant’Angelo, no. Ha af-
frontato la complessa realtà 
d’oggi con idee chiare e de-
terminazione, in breve tempo 
s’è dotato di tutte le strutture 
occorrenti a una città moder-
na, nessuna esclusa: ma è ri-
masto se stesso.

Eccolo, il merito di 
Sant’Angelo, la coerenza alla 
vocazione. In generazioni e 
generazioni, i santangiolini 
hanno costruito la ricchezza 
e la fama della loro città, ed 
anche di loro stessi, presi col-
lettivamente o a uno a uno. 
Dire che uno è un santangio-
lino è qualificarlo, definirlo. 
Sono un tipo tutto particolare 
di lombardi, anzi di italiani, 
inquieti prima d’esser labo-
riosi, ma più laboriosi che 
inquieti; prudenti ma senza 
paura; attenti al denaro, mai 
gretti; concreti quanto basta, 
ma sembra che in ogni san-
tangiolino ci sia un adole-

La laboriosità della gente santangiolina,
Mino Milani rilegge la nostra storia

te, inverno, primavera, è lo 
stesso; ciò che importa è sen-
tire il polso mercantile della 
città, comprendere questo ap-
puntamento che si rinnova da 
secoli; vedere le strade invase 
di ricche bancarelle, i negozi 
che in una cascata inconteni-
bile rovesciano la loro merce 
fuori dalle vetrine. Nulla di 
pittoresco, nulla di curioso; 
nulla è gridato o esibito, ma 
esposto e offerto; e la gente 
guarda, tratta, compra, con 
antica dignità.

Credo che questa sia la 
civiltà commerciale, di cui 
così poco si parla; e non è 
poi così facile trovarla. Do-
ve il mercato si slarga, nella 
piazza, ecco la mole solen-
ne del castello che sembra, 
ancora oggi come un tem-

po, proteggere il mercato. 
È il castello visconteo, che 

ospitò principi e guerrieri, 
dame avventurose e condot-
tieri senza scrupoli; ma anche 
Leonardo e Casanova, che, 
immagino, non avranno per-
so il mercato del mercoledì. 
Mirabilmente restaurato e 
mirabilmente vissuto, il ca-
stello è amato come può es-
serlo un monumento che non 
è solo simbolo e orgoglio ma 
parte viva della città. Provate-
vi a immaginare Sant’Angelo 
senza il castello. Impossibile. 
È come immaginarlo senza il 
mercato. Impossibile. 

Questo intrecciarsi di ieri e 
di oggi, di passato e di pre-
sente e di futuro, questa con-
cretezza nel lavoro e negli 
affari, e questo rispetto per i 
vecchi tempi, formano il cuo-
re profondo di questa città 
unica.

Ho parlato con un uomo che 
non conoscevo, vero santan-
giolino, così mi ha detto di 
essere; e ho sentito, in lui, 
l’ansia che i suoi ragazzi cre-
scano fedeli, e non diventino 
come tanti, anzi troppi italia-
ni d’oggi, elementi intercam-
biabili, senza un carattere, 
buoni a tutti i posti e a tutti 
i lavori, e insieme a tutti in-
differenti.

I santangiolini devono cre-
scere da santangiolini, mi ha 
detto quell’amico sconosciu-
to; e questo sarà il loro passa-
porto per il futuro.

ed è che nelle vene dei san-
tangiolini fluisce gagliardo 
lo spirito dell’avventura e del 
cimento, e queste sono cose 
che si trovano, e soprattutto 
si provano, solo lontano da 
casa.

È un destino, o una voca-
zione, che hanno un po’ tutti, 
qui. Anche Francesca Cabrini 
se ne andò a cercare fortuna 
sotto altri cieli; la trovò, pro-
babilmente più d’ogni altro 
santangiolino, e quando l’eb-
be trovata la distribuì a piene 
mani. Per questo le vogliono 
bene. È un modello; inimita-
bile, sì, perché i santi lo sono, 
ma pur sempre un modello.

Il momento migliore per vi-
sitare Sant’Angelo, è certo il 
mercoledì, giorno del merca-
to; la stagione non conta, esta-

scente poeta addormentato e 
capace di risvegliarsi; è terra 
di mercanti e di poeti, questa, 
e poche città italiane vanta-
no tante pubblicazioni come 
Sant’Angelo. Che guarda 
avanti da sempre, e che da 
sempre rimane attaccata alle 
sue tradizioni.

Qui a Sant’Angelo, ti di-
cono con un sorriso appena 
percettibile, il cimitero non 
c’è; e se gli chiedi come mai, 
ti rispondono che i santangio-
lini muoiono tutti lontano da 
casa. 

Se ne vanno per far fortuna, 
spiegano; non per trovar la-
voro, come fanno altri italia-
ni. Il lavoro ci sarebbe anche 
qui. Già ma anche la fortuna, 
ci sarebbe qui. La verità sem-
bra essere e forse è un’altra: 

Dall’alto, in senso orario, la copertina del Bollettino 
della Banca Popolare di Lodi con lo «speciale” dedicato 

1981 prima della demolizione, la nuova sede inaugu-
rata il 31 marzo 1985, il vetro a caratteri smerigliati

In un servizio speciale per l’inaugurazione della nuova sede  
santangiolina della Banca Popolare di Lodi, avvenuta nel marzo 1985, 

 
tratteggia con grande abilità la storia della nostra comunità
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Sant’Angelo Santangiolino
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Mino Milani e veduta del castello di Sant’Angelo


