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di Lorenzo Rinaldi

“In tutti questi articoli 
di giornale, che altro 

non sono che flash back di 
una Sant’Angelo che non 
c’è più, e che bene si atta-
glierebbero a un copione 
da film, si staglia anche lui, 
Pino Corsi, la cui elegan-
za innata gli permetteva di 
descrivere anche i fatti più 
tragici e incresciosi in pun-
ta di penna. Mai polemico, 
sempre sorridente. Un gran 
signore”. Si chiude così la 
prefazione - dal titolo “Che 
il diavolo ti porti, Sant’An-
gelo” - che il direttore del 
“Cittadino” Ferruccio Palla-
vera ha scritto per il volume 
“Sant’Angelo e dintorni”, 
una bella raccolta di scritti 
del compianto Pino Corsi, 
apparsi per anni con pun-
tualità sul Paginòn (inserto 
culturale del “Cittadino”) e 
in un caso sul nostro foglio, 
del quale Corsi era estima-
tore e amico.

La raccolta, fortemente 
voluta dal figlio Gianluigi 
come omaggio al papà, è 
stata presentata venerdì 19 
gennaio a Sant’Angelo, nel 
salone della Banca Popola-
re di Lodi, ironia della sorte 
proprio dove sorgeva la casa 
Corsi (“teatro di giochi con 
i cugini e di lunghe tavolate 
per la cena della domenica”, 
ha ricordato Gianluigi), che 
non a caso è stata riprodotta 
sulla quarta di copertina. Al 
tavolo dei relatori il diretto-
re del “Cittadino”, Pallave-
ra, l’amico Andrea Maietti 
(che ha firmato la seconda 
prefazione al volume, inti-
tolata “Sant’Angelo e din-
torni”), il figlio Gianluigi, 
affermato commercialista 
di Lodi, e il vicesindaco di 
Sant’Angelo, Antonio Luci-
ni. A impreziosire la serata, 
la lettura di tre brani tratti 
dal libro, a opera di Antonio 
Saletta, che li ha selezionati 
con l’intento di regalare ai 
tanti presenti alcune “pen-
nellate” della Sant’Ange-
lo di un tempo e dei suoi 

protagonisti. Tra gli altri, 
don Nicola De Martino, che 
figura spesso nei racconti 
di Corsi, sovente descritto 
come personaggio estrover-
so e intraprendente. Saletta 
ha preferito però segnalare 
al pubblico un don Nicola 
più intimo, proponendo il 
racconto di Corsi nel quale 
si disvela un sacerdote dal 
cuore nobile, che in maniera 
privata e lontano dai riflet-
tori dona il suo cappotto a 
un malridotto “collega” del-
la Riviera Ligure.  

La serata è stata organiz-
zata due giorni dopo la fe-
sta di Sant’Antonio abate, 
nel giorno della ricorrenza 
di San Bassiano. Il primo, 
patrono di Sant’Angelo, 
dove Pino Corsi è nato, ha 
trascorso la giovinezza e ha 
mantenuto radici profonde; 
il secondo, patrono di Lodi, 
dove Corsi ha vissuto a lun-
go e si è spento. E tra i rac-
conti proposti al pubblico, 
ecco allora quello dedicato 
al ritorno a Sant’Angelo di 
Corsi, ormai avanti negli 
anni, proprio in occasione 
della festa patronale (siamo 
nel 2004). “Ci son volute 
una insperata giornata di 
sole e la consegna di una 
benemerenza civica all’a-
mico di sempre, ex terzino 
del Milan, Felice “Pajon” 
Cerri (festeggiato caloro-
samente anche dalle sue 
bellissime quattro nipotine, 
tutte avviate a primeggia-
re in attività agonistiche) 
- scrive Corsi - per farmi 
passare per intiero il giorno 
del patrono a Sant’Angelo. 
Forse non mi succedeva da 
settant’anni, da quando mi 
dicevano che per avere “of-
felle” gratis bisognava tira-
re la barba della statua di 
Sant’Antonio, che però era 
troppo in alto per arrivarci 
e provarci”.        

Il libro si legge tutto d’un 
fiato, saltando di racconto 
in racconto, e - è opinione di 
chi scrive - le storie dedica-
te alla vecchia Sant’Angelo, 
le più numerose, offrono 

un gustosissimo affresco 
di una società che nel lun-
go periodo potrebbe essere 
destinata a scomparire sotto 
i colpi della modernità, ma 
le cui tradizioni oggi conti-
nuano ad affiorare e a essere 
custodite. Quello che inve-
ce già si è perso quasi del 
tutto è l’usanza delle “scu-
magne”, i soprannomi (tal-
volta estremamente coloriti, 
al limite dell’offesa) con 
i quali venivano chiamati 
gli appartenenti a nume-
rosissime famiglie santan-
gioline. Un’usanza che era 
anche un’esigenza pratica 
nei tempi addietro, quando 
in quartieri come la Costa i 
cognomi diffusi si contava-
no sulle dita di una mano e 
basta dare un’occhiata agli 
Stati d’Anime parrocchiali 
di fine Ottocento e inizio 
Novecento per rendersene 
conto. “Scumagne” che Cor-
si riprende e inserisce nei 
suoi scritti, contribuendo 
insieme ad altri autori, tra i 
quali Achille Mascheroni, a 
salvare un pezzo della storia 
“piccola” di Sant’Angelo. 
“Quando, e tutti noi spe-
riamo il più presto possibi-
le - scrive ancora Pallavera 
nella prefazione al volume 
- qualcuno metterà mano 
alla storia di Sant’Angelo 
Lodigiano della seconda 
metà del Novecento, dovrà 
obbligatoriamente sfoglia-
re questo libro. Che è uno 
scrigno più unico che ra-
ro, perché contiene un’in-
calcolabile ricchezza di 
notizie, storie, aneddoti, 
personaggi, luoghi. I libri 
di storia, soprattutto quelli 
che si occupano di vicende 
a noi vicine, non vengono 
più costruiti sull’unica soli-
da base dei documenti, ma 
affondano le proprie radici 
anche nelle testimonianze 
di vita vissuta. Come quelle 
di Pino Corsi”. Il volume 
è stato regalato ai presenti 
nella serata di presentazione 
e non è in vendita. Può es-
sere recuperato contattando 
i parenti.     

Sopra, un’immagine tratta dal libro, in cui sono ritratti, da sinistra Franco Conti, Juan Manuel 
Borden, pilota di Formula 1 negli anni ‘60, Pino Corsi e Paolo Manzoni.
Sotto, uno dei cento articoli che Pino Corsi ha pubblicato su “Il Cittadino” tra il 1991 e il 2004, e 

-
tore Qui Pasolini girò “Edipo Re”, è una rivisitazione da parte di Pino Corsi della Sant’Angelo di ieri 
con i numerosi negozi scomparsi, i personaggi, gli aneddoti e gli episodi lieti e tristi.

La presentazione venerdì 19 gennaio alla sala della Banca Popolare di Lodi

“Sant’Angelo e dintorni”
Il libro, che raccoglie i racconti di Pino Corsi, è un vero tuffo nella storia

A sinistra, un particolare del 
pubblico. Sotto la copertina 
del libro e il tavolo dei rela-
tori, da sinistra il vice sindaco 
Antonio Lucini, Ferruccio 
Pallavera direttore de “Il Cit-
tadino”, Gianluigi Corsi e lo 
scrittore Andrea Maietti.

Qui Pasolini girò “Edipo Re”
Come sempre in uno dei giorni istituzio-

nali lascio la macchina nel cortile di 
mio cognato (Samadoval) e mi incammino 
verso il cimitero attraverso le vie centrali del 
paese. Ogni angolo, ogni casa intatta o ri-
fatta, ogni negozio sparito, è il ricordo di un 
amico o di un personaggio, di un aneddoto 
curioso, di un episodio allegro o dramma-
tico noto solo a me o pubblico. È proprio 
vero che, come ho letto da qualche parte 
(“I pensieri intelligenti – ha scritto Goethe 
– sono già stati pensati prima”) il tempo più 
passa e più conferisce ai ricordi una magia 
che ne altera quasi del tutto i connotati. Ec-
co la casa già sede dell’Asilo Vigorelli dove 
bambino ho assistito a un “saggio” di fine 
anno con mia nonna e molto più tardi ho 
partecipato a “paciàde” memorabili a base 
di faraone e oche col caro Basilio Ferrari 
che l’aveva trasformata in sua abitazione. 
Di fronte alla chiesa di San Rocco ricordo 
ci abitava il “Diaul” e il piccolo mediatore 
“Mincòn” Cabrini, padre della mia “tata” 
Paolina e di quel Carlo (troppo presto scom-
parso e dimenticato dai suoi compaesani) 
che Ermanno Olmi aveva scelto quale inter-
prete dei suoi “I fidanzati”. Carlo non si era 
montato la testa e al termine della ripresa 
era tornato al suo lavoro di operaio specia-
lizzato, pur se di tanto in tanto altri registi 
gli affidavano parti di comprimario. Sempre 
in tema cinematografico ecco immutata ca-
sa ex Gnocchi, scelta, con quella della mia 
famiglia, da Pier Paolo Pasolini per gli ester-
ni di “Edipo Re”.

È per me ancora un mistero il perché (o 
il “per chì”) Pasolini abbia privilegiato 
Sant’Angelo per quel film e per il succes-
sivo “Teorema”. Proseguo, ad ogni angolo 
dovrei rievocare qualcuno, ma lo spazio è 
tiranno. Passo il Lambro Morto, sempre più 
degno del nomignolo con cui lo indicarono 
i cartografi milanesi di quattro secoli or so-
no, “Merdarius”. Non trovo più la salumeria 
Ravera, il cui “patriarca”, prevedendo forse 
la moda attuale, portava un orecchino d’o-
ro. C’è sempre la panetteria Latini. Ricordo 
il signor Carlo (pipì e poi dicì di ferro) aspet-
tare al vespro ogni sera, nella bella stagione, 
la corriera di Lodi per accompagnare l’ami-
co e compaesano mons. Borromeo, futuro 
vescovo di Pesaro, alla Borlenghi per Graf-
fignana nei pressi del campo sportivo. Ec-
co la “Locanda San Giorgio con stallazzo” 
dove nella primavera del ’44 vidi riposarsi 
e nutrirsi parte dei cavalli trottatori che par-
teciparono alla non più ripetuta corsa sulla 
circonvallazione vinta da “Balignano”.

Risalgo verso il centro costeggiando l’im-
ponente castello Bolognini. Ricordo il ti-
pografo Spazzini e il calzolaio piemontese 
Gazzo, ambedue sempre con grembiuli neri, 
la quasi immutata merceria dell’amico Piero 
Moiraghi, la trattoria Eusobio, la ferramenta 
degli amici Boggi sul cui gradone sedeva 
quotidianamente a vegetare il pacioso dott. 
Domenico Comaschi dalle battute intrise di 
saggezza filosofica. Ricordo la drogheria del 
povero Pasquale (Lino) Bassi al limitare della 
piazza, lo scomparso “scagno” del ricevitore 
postale (“el sciùr Ugo d’la Posta”), il nego-
zietto dello ieratico solitario dal naso pao-
nazzo Aristide Caprara (“Torno subito - sono 
alla Brocca”), i fratelli Fusari. Con nostalgia 

e rabbia rivedo l’irriconoscibile Caffè Gatti 
(altrove avrebbero ricostruito il vecchio caro 
“bistrot” pezzo per pezzo con i suoi tavolini, 
le specchiere, i suoi divani di velluto, le sue 
salette). Non ci sono più i negozi di Pieri-
no Daccò, delle Prini, del ciclista Gatti, del 
“Purcelén”, del noleggiatore Ernesto Sara, di 
“Resegòtu” Cerri Manenti, col ricordo del 
recentemente scomparso figlio Angelo, sfor-
tunato stravagante amico e dell’altrettanto 
caro suo collega e coetaneo Tino Morosini, 
il cui padre teneva in piazza, nei pressi della 
salumeria Giannini, negozio di orologiaio, 
ritrovo tradizionale di generazioni di ciclisti, 
dal vidardino Ingesti al saleranino Scudella-
ro. Ecco la via Umberto .

Quanti negozi trasformati. Ricordo: i tre 
panettieri Formenti, Scolari e Carinelli, 
il bar di Marcèl, lo scorbutico giornala-
io Cesari, il bastian contrario Fedele Cerri 
dell’“Unica”, la merceria di Anita e Nesto 
Rozza, la salumeria Vaccarini, “Cècu” Sca-
rioni, il barbiere Cavallini, alias “Babuién”, 
che “tosò” le tre fedifraghe che avevano 
intrattenuto relazioni “pubiche con repub-
blichini e tedeschi”. Ma soprattutto la via 
Umberto è la via dove abitavano il venten-
ne Egidio Senna e il tenente Battista Oppio 
caduti in Russia e il martire della libertà 
Umberto Biancardi. Ecco la “mia” piazza, 
Ci sono sempre il monumento ai Caduti, la 
casa di Altrocchi e quella dietro la Crocetta 
all’angolo con via Cabrini. Non ci sono più 
il negozio dell’euforico Ugo Bondioli, la ca-
sa dove sono nato, quella dei Cerri nel cui 
orto cadde l’unica bomba di tutta la guerra 
su Sant’Angelo (la povera “Bumbardàda”!), 
quello dello stravagante e pio nostro cugino 
Luigione, ove c’era l’ufficetto Stipel.

Continuo verso Contradella. Ricordo il 
ciabattino “el Birla” e Bruno Leopardi “el 
Mantuàn”, pilota che omaggiava la fidan-
zata con spericolate discese aeree sulla sua 
casa. Prima (o dopo?) l’osteria di “Gabriél 
d’la Toia” anch’essa scomparsa c’era la mi-
sera abitazione del patetico “Giülai”, poco 
puntuale inquilino della madre della bella 
Rosetta che turbò i sonni di parecchie gene-
razioni di barasini. Dall’angolo con via Diaz 
e di fronte all’ingresso dell’allora cascina Ba-
sellina abitava e lavorava il lattaio Locatelli, 
che aveva figli che allora parevano altissimi, 
Guido (”Düpiàn”) e Tonino e che ora sareb-
bero normalissimi. È scomparsa, oltre alla 
Basellina, anche la “Cua”. Sono quasi arri-
vato al cimitero. Ecco la stradina che porta 
alla Branduzza, col ricordo del cartello che 
per un po’ di tempo rimase affisso al cancel-
lo d’ingresso: “Vietato l’accesso agli zingari, 
ai venditori ambulanti e al mediatore Magri, 
detto “el Tenentén”, che tanto divertì Piero 
Chiara quando glielo raccontai. 

Entro al cimitero e faccio il solito giro alla 
ricerca di nomi e volti vecchi e nuovi. Forse 
perché così recenti e repentine sono state le 
scomparse di alcuni fra i miei migliori amici 
mai come stavolta la consueta passeggiata 
“pellegrinaggio” ha assunto significati  mai 
prima provati. Mi è parso nel camminare e 
nel ricordare nomi e cose di non essere so-
lo ma di avere accanto a me altre presenze 
che mi aiutavano e suggerivano particolari 
che mi sarebbero forse sfuggiti.

Pino Corsi


