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di Lorenzo Rinaldi

Al netto degli eventi 
atmosferici avversi, a 

Borgo San Martino il la-
voro dei “calcagnòn” (così 
venivano anche chiamati 
i “curdè” per via dell’i-
ninterrotto andirivieni sui 
“santé”) non conosceva 
soste. “Quando era impos-
sibile stare all’aperto, ci 
si concentrava su qualche 
altra attività, ad esempio 
nell’impacchettamento dei 
gomitoli”, racconta Rosario 
Arisi. Sui “santé” (che pote-
vano disporre anche di due/
tre piste, vale a dire due/tre 
linee di lavorazione affian-
cate) si trovavano uomini e 
donne, senza particolari di-
stinzioni, se non per il fatto 
che solitamente i lavori più 
duri erano affidati ai primi. 
Quella dell’operaio della 
corda - almeno per quanti 
non lavoravano a tempo pie-
no - era un’attività che per-
metteva inoltre di integrare 
le entrate economiche della 
famiglia. Sebbene consen-
tisse di lavorare gran parte 
dell’anno, i ricavi, almeno 
per i dipendenti, non erano 
particolarmente rilevanti, 
tanto che, come abbiamo 
già visto, proprio a segui-
to del boom economico e 
dell’apertura delle fabbri-
che la manodopera iniziò a 
scarseggiare attirata da altre 
e migliori prospettive occu-
pazionali. 

Fatica e magro stipendio

Tra quanti hanno fatto i 
“curdè” negli anni Cinquan-
ta, quando ancora erano ra-
gazzini, vi è chi ricorda che 
la paga, corrisposta ogni set-
timana, era di 14 lire. E c’è 
chi aggiunge che al mercole-
dì qualche operaio era soli-
to rivolgersi al proprietario 
del “santé” chiedendo un 
anticipo sulla paga per-
ché con il magro stipen-
dio “non sarebbe riuscito 
ad arrivare al venerdì”. 
La stragrande maggioran-
za dei ragazzini che ogni 
estate percorrevano chilo-
metri intrecciando la corda 
non erano in regola e dopo 
qualche mese di lavoro sa-
rebbero tornati sui banchi 
di scuola. Discorso differen-
te per gli adulti, dipendenti 
delle famiglie dei cordai: ab-
biamo raccolto testimonian-
ze che ci spingono a dire che 
anche in questo caso il la-
voro nero era molto diffuso, 
anche se vi sono certezze (e 
qualcuno ancora conserva il 
libretto di lavoro) che parte 
degli operai fosse in regola, 
specie nelle realtà più gran-
di. Di certo stiamo parlan-
do di un mondo del lavoro 
estremamente differente da 
quello odierno, sicuramente 
con meno tutele. 

Quello che scorreva sui 
“santé” era un mondo antico, 
fatto di fatica ma anche del 
gusto di stare insieme, che 

forse oggi si è un po’ perso. 
Gli uomini durante il lavoro 
erano soliti cantare brani da 
celebri opere, tanto che un 
“curdè” è passato alla storia 
con il soprannome di “Tama-
gno” (un omaggio al celebre 
tenore, Francesco Tamagno, 
1850/1905) e il nucleo stori-
co dei cantori della basilica 
arrivava proprio da Borgo 
San Martino.

Dallo spago alle gomene

Nella grande corte, a metà 
di via San Martino, Rosario 
Arisi ci mostra con orgoglio 
gli strumenti del lavoro, che 
ancora conserva, e i vari tipi 
di spago. A un certo punto 
arriva anche uno degli ere-
di della grande famiglia 
dei Trabucchi, che a po-
chi metri di distanza aveva 
uno dei “santé” più grandi 
di tutto Borgo San Marti-
no. E la mente va indietro 
di mezzo secolo, o forse 
più. Una delle produzioni 
più diffuse era quella dello 
spago, che si divideva fra i 
gomitoli, comodi da usare 
in casa oppure utilissimi a 
salumieri e macellai (ogni 
gomitolo doveva essere lun-
go 100 metri e pesare 450 
grammi) e matasse, anche 
in questo caso lunghe 100 
metri. Tra le curiosità, Ari-
si ricorda “le corde granite, 

Nei cortili del borgo, sulle tracce di uno scrigno di inestimabili ricordi
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metro andava da 8 a 10 mil-
limetri) veniva passata nella 
paraffina, che rendeva il pro-
dotto più lucido, gradevole 
all’aspetto e lo proteggeva 
dall’umidità: la corda così 
trattata serviva, ad esempio, 
per le finiture delle borse. 
“Per molti anni - dice Arisi 
- abbiamo utilizzato paraffi-
na italiana di ottima qualità, 
poi a un certo punto le azien-
de che ci commissionavano 
il lavoro e ci fornivano la 
materia prima iniziarono a 
inviarci paraffina cinese, di 
qualità più bassa, ma che a 
loro costava decisamente 
meno”.Fu questo uno dei 
piccoli segnali della crisi 
che stava per abbattersi sul 
mondo dei cordai. Arisi ne 
è convinto e scuote la testa, 
mentre apre un grande sacco 
in juta che ancora contiene 
parte della paraffina inviata 
molti anni prima a suo padre 
dalla Cina. 

Oltre alla paraffina, i gros-
sisti e le grandi aziende che 

commerciavano in corda 
inviavano ai cordai 

barasini con i quali 
avevano contratti di 
collaborazione tut-
to il materiale per 
la lavorazione e 
con cadenza perio-

dica il prodotto fini-
to veniva poi ritirato 

dai corrieri. Le spole, il 
punto di partenza per la 

produzione delle corde, 
arrivavano inizial-

mente da canapifi-
ci italiani; con il 

passare degli 
anni però si 
agg iunse ro 
c a n a p i f i c i 
dell’Est Eu-
ropa, preva-
lentemente 
della ex 

Jugoslavia . 
“Ma la quali-
tà, in questo 
secondo caso, 
era davvero 
molto scarsa”, 
riflette Arisi.

La crisi 
dei cordai 

barasini

I cordai di Borgo 
San Martino lavora-
vano soprattutto per 
conto terzi. E uno 

dei principali grossi-
sti con i quali aveva-
no stretto rapporti era 

la famiglia Griziotti 
di Milano, la cui azien-

da aveva diverse sedi tra 
Milano (gli uffici erano in 

corso Monforte), Trezzano 
sul Naviglio e Cusano Mi-
lanino. Qui i ricordi di Arisi 

si intrecciano con quelli degli 
eredi dei Trabucchi e così ne 
esce un quadro decisamen-
te affascinante: i Griziotti, 
ebrei, in realtà si chiama-
vano Basevi, ma ai figli si 
preferì dare il cognome della 
mamma, Griziotti appunto. 
Durante la Seconda Guerra 
Mondiale Aldo Basevi, uno 
dei figli del titolare dell’a-
zienda, visse a Sant’Ange-
lo per circa sei mesi a casa 
dei Trabucchi. Un piccolo 
grande gesto di coraggio e 
ospitalità. Un altro grossista, 
certamente meno conosciu-
to, era Giordano di Genova: 
qui il ricordo diretto è della 
famiglia Trabucchi, le cui 
aziende (specialmente con 
Achille e Costantino e i lo-
ro eredi) erano specializzate 
nella produzione di cordami 
grossi, da usare nei porti e 
sulle navi. 

Rosario Arisi identifica 
l’inizio della lunga crisi dei 
cordai barasini con la fine 
degli anni Sessanta. “Nel-
la seconda metà degli anni 
Sessanta, mi pare fosse il 
1967 - dice - i Griziotti si 
sono ritirati ed è subentrata 
la Bernucci Sforza. Ricordo 
ancora bene che mio papà 
ricevette la telefonata del ra-
gioniere dei Griziotti, con i 
quali aveva consolidati rap-
porti, il quale lo avvisava 
del passaggio di proprietà e 
dell’intenzione di rivedere le 
condizioni economiche, con 
un taglio del 50 per cento di 
quanto veniva a noi corri-
sposto per ogni corda finita. 
Per fare un esempio, per un 
filato 3/4 saremmo passati 
da 120 lire al chilo a sole 60. 
Ai tempi ero un ragazzino, 
e accompagnai mio papà a 
Milano per cercare di tratta-
re: ci fu poco da fare, la nuo-
va proprietà accettò solo un 
lieve incremento dei prezzi. 
Troppo poco”.

Angelo Arisi, il papà del 
nostro interlocutore, cessò 
l’attività nel 1980. “Il lavo-
ro era poco ed erano rimasti 
lui e la mamma - aggiunge 
Rosario Arisi -, ai quali da-
vo una mano io quando ero 
libero dal lavoro in fabbrica. 
Ma la crisi viene da lontano. 
Ricordo ad esempio che sul 
finire degli anni Sessanta 
iniziarono a mandarci delle 
corde finite, realizzate diret-
tamente nell’ex Jugoslavia, 
e ci chiedevano di raffinarle 
per renderle adatte al merca-
to italiano, che era più esi-
gente”. Tra gli ultimi “santé” 
a essere dismessi Arisi cita 
quello della famiglia Scario-
ni, in via Cordai, oggi avvol-
to dalla vegetazione.
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no anche l’esercito. E anco-
ra, parlando dei cordami più 
piccoli, in molti 
ricordano una 
par t icolare 
lavorazione 
destinata al 
mondo del-
la moda. In 
questo ca-
so, prima 
di essere 
inviata ai 
grossist i , 
la corda (il 
cui dia-

ritorte due volte per aumen-
tarne la robustezza, che ve-
nivano utilizzate ad esempio 
in edilizia, dai muratori, per 
attaccarci il piombo del filo 
a piombo”. Più aumentava il 
diametro delle corde e più la 
lavorazione diventava com-
plessa e servivano “santé” 
lunghi. La famiglia Arisi 
arrivò a produrre corde con 
diametro di 30 millimetri, 
utilizzate in ambito navale. 
Ma altri si spinsero più in là 
e le loro produzioni, oltre al 
mercato marittimo, serviro-


